Category: литература

“Евгений Онегин” из Венской оперы. 26 ноября 2019

Как это ни банально, «Евгений Онегин» - одна из двух русских опер, которые я люблю. И в ней, конечно, «Письмо Татьяны». Я услышала его в трансляции концерта Марины Ребеки из КЗЧ (жаль, что она ни разу так и не доехала до Петербурга и, видимо, в ближайшее время не собирается), и очень захотелось послушать его в целой опере. По счастью, на глаза попалась информация о трансляции из Венской оперы. Разница во времени позволила к ней подключиться.

Собственно, кроме Татьяны, слушать там было некого. Даже полонез был крайне невразумительным. Онегин-Пинхасович - более или менее в третьем действии, но истерил непозволительно много - сплошная пошлость.

То, что изображали Ленский-Бреслик и Гремин-Фурланетто (при всем моем уважении к последнему), я бы пением не назвала. Привычка современных оперных режиссёров превращать Ольгу в весьма распутную и беспринципную особу бесит до невозможности.

О костюмах и декорациях лучше не распространяться: в духе европейского минимализма с идиотскими яркими вкраплениями. Чего я не понимаю про эту оперу, так это почему ни разу я не видела малинового берета: неужели буквальное следование тексту хотя бы в таких мелочах настолько претит свободе режиссерского самовыражения?!

Марина Ребека летом будет петь трубадурскую Леонору тоже в Вене и тоже будет трансляция. А ещё я до безумия хочу послушать ее фаустовскую Маргариту и Виолетту, пока не поздно. Придётся, видимо, ловить ее в Риге.

А. Сальников. “Опосредованно”

Я бы не стала, скорее всего, читать роман, если бы не встреча с Алексеем Сальниковым: он оказался неожиданным писателем, сдвинутым на литре, что в современном ангажированном литературном пространстве сродни динозавру или того хуже – Змею Горынычу. Его спросили, почему, в сравнении с “Петровыми”, несмешно. По-моему, так очень даже смешно, гораздо смешнее, прямо с самого начала.

“При всей своей нелюбви к учёбе двоечники всегда знали, когда будет урок биологии о размножении человека и урок литературы о поэзии. Были бы у трудовика темы, отдельно посвящённые растворителю или клею “Момент”, они бы и эти уроки посещали, похихикивая и переглядываясь.

Collapse )

От “Сердца пармы” до “Пищеблока”, от “Петровых” до Цветаевой

Однажды, на старости лет, когда уже не нужно будет ходить на работу, а мозг ещё будет подавать признаки мысли, я стану писателем в стол. В облако, точнее. Поскольку всю жизнь я занимаюсь чем-то другим, моя фантазия неразвита и бедна, – я буду писать о том, что знаю, что помню, что меня окружает, что хочу сохранить. Загодя купленные тетради для черновиков уже пылятся на дне ящика письменного стола. Конечно, это не станет литературой, и от этого даже не скажу, что грустно, потому что её всегда много где-то рядом на книжной полке, на бесчисленном множестве книжных полок.

К концу мая накопившаяся усталость, суета, ожидание наступающего лета и предстоящего отпуска, а также первые дни школьных каникул обычно успешно борются с непреодолимым желанием посетить Книжный салон, но в этом году мы задели его хотя бы по касательной недолгими встречами с Алексеем Ивановым и Алексеем Сальниковым.

И если первый оказался именно тем, кого ожидаешь увидеть и услышать, с кем интересно и тянет поговорить и подумать, то второй стал полной неожиданностью. Впрочем, из книг Алексея Сальникова совершенно непонятно, какой он, этот писатель, даже не на самом деле, а вообще, и потому, видимо, каким бы ни оказался в итоге, – всё было бы странным. Он вернул меня к стихам, к поэтам, к несиюминутным книгам.

Я не собиралась читать ни “Пищеблок”, ни “Опосредованно”, но страстно потянуло к обоим. Последний – уже.

Алексей Иванов. “Ненастье”

“За синими крышами дач, за кронами неурожайных яблонь чёрный небосвод с краю багрово потеплел. Но это был отсвет пожара, а не рассвета. Рассвет разгорался невообразимо далеко от деревни Ненастье – над хребтами Гиндукуша,  над побережьем Малабара. Ненастье пока ещё лежало в темноте этой долгой субботы. Хотя на Земле, пусть и очень далеко, всё равно уже началось воскресенье”.

НенастьеХороший романист – это не просто мастер художественного слова, внимательный наблюдатель, изобретательный фантазёр и умелый рассказчик. Это ещё и очень умный человек, способный выстроить конструкцию романа так, чтобы жёсткая, просчитанная, выверенная структура оставалась незаметной, невидимой, как бы отсутствующей, но состояла бы при этом из прочных направляющих, создающих напряжение, удерживающих внимание читателя, препятствующих “провисанию” сюжета, ведущих из мгновенного начала к логичному финалу, создающих плотный, насыщенный, наполненный героями и событиями параллельный мир без белых пятен и чёрных дыр.

Collapse )

Август Стриндберг. “На пути в Дамаск”

Стриндберг

Читать в мрачном расположении духа губительно для книги. Такая достоевщина, что и Фёдор Михайлович был бы в недоумении, и не могу сказать, что мне это не нравится. Наверное, Стриндберг писал совсем не об этом.

Collapse )

Литературный пролог. “Белая гвардия” и “Дни Турбиных”

Белая гвардия_1Пытаясь разобраться, что же всё-таки снял Сергей Снежкин и показал нам по каналу “Россия”, я перечитала собственно “Белую гвардию”, а также прочитала раннюю редакцию окончания романа и пьесу “Дни Турбиных”. Некоторые из фрагментов, которые, как мне показалось при просмотре, выбиваются из стилистики романа и присутствуют в фильме, я обнаружила либо в ранней редакции, либо в в пьесе, но некоторых не нашлось нигде: например, сцены, где Тальберг намекает германскому руководству на наличие во дворце ценных картин, безумной сцены с петухом, которого зарубил Мышлаевский, патетической сцены прощального пения Шервинского убегающему гетману Скоропадскому и некоторых других. Но главное – это, конечно, вопиющий по своей искажённости финал, придуманный Снежкиным и не укладывающийся не только ни в один из обозначенных мной текстов, но и вообще немыслимый для Булгакова.


Collapse )

Сказка про ЖКХ (со счастливым концом)

clip_image002Я не сталкивалась с жилищно-коммунальными службами давно, но на подсознательном уровне столкновения с ними побаивалась. Долгое время мы снимали квартиру в доме с ТСЖ, где был собственный круглосуточный диспетчер, который решал все вопросы, связанные с неисправностями жилищно-коммунальной системы: голова ни о чём не болела. Год назад мы переехали в “государственный” дом, обслуживаемый Жилкомсервисом №2 Невского района Санкт-Петербурга (ЖЭС №4 на Караваевской ул, д.26). До сих пор Бог миловал с ними сталкиваться: из всех проблем только лифты (несмотря на то, что их два) не работали с завидной регулярностью (периодические прогулки пешком на 12 этаж напрягали, но несильно).

Однако хозяева квартиры, приводившие её в жилой вид лет двадцать назад, не очень позаботились о том, чтобы было “по-человечески”. Одним из последствий такого отношения к собственному жилью стало то, что для двухкомнатной квартиры с электрической плитой был предусмотрен только один “автомат”, на который было замкнуто всё электричество в квартире. Стараниями сервисной службы, подключавшей стиральную машину, появился второй: отдельный и совершенно независимый от остальных электросетей квартиры персонально для стиралки.

В среду лил проливной дождь. Щиток на площадке, куда выведены автоматы из квартир, просто залило водой с протекающей крыши. И если многочисленные автоматы соседей устояли, то наш один-единственный и дряхлый – сгорел напрочь. После того как вырубился свет, мы вышли посмотреть, что произошло, и увидели за дверью квартиры замечательный фейерверк, к которому был страшно даже приблизититься. Когда искрение закончилось, мы-таки умудрились чем-то резиновым вырубить автомат и остались в полной темноте. Холодильник потеснил стиральную машину в единственной работающей в квартире розетке.

Интернет подключен через роутер, поэтому с отключением электричества тоже умер. Дело спас мобильный от МТС, небыстрый, но безотказно подключающийся. Выяснили телефон аварийно-диспетчерской службы (дело было в двенадцатом часу ночи). Позвонили. Сначала сказали, что ждать ночью придётся часа три, но, после того как я согласилась, чтобы электрик пришёл на следующий день, всё-таки уговорили подождать его ночью. Через полчаса раздался звонок. Я от удивления даже подскочила.

В общем, пришёл, всё старое хламьё разобрал, правда, оказался без автоматов, которые закончились, но подключил квартиру по временной схеме на единственный уцелевший автомат стиральной машины. Посоветовал обратиться к главному инженеру ЖЭС №4 по поводу того, что всё залило с крыши и поэтому сгорело: должны, вроде бы, поменять бесплатно. От денег сначала отказался совсем, потом взял всего 100 рублей на пиво.

На утро супруг дошёл до главного инженера (Гогохия Зураб Ушамгиевич), оставил заявку, объяснил, что залило и что всё сгорело, и что ночью подключили по временной схеме. В районе обеда – к моему уже во второй раз глубочайшему удивлению – позвонил кровельщик. Через пару часов – электрик. Всё подключил, но у него оказалось с собой снова на один автомат меньше: подключил стиральную машину вместе с одной из комнат. Сказал, что нужно будет всё-таки подключить её потом на отдельный, обещал зайти на днях. От денег два раза вежливо отказался.

На следующий день в 11 часов утра звонок в дверь: аккуратный электрик со стремянкой под мышкой. За 10 минут поменял последний автомат. До сих пор пребываю в счастливой эйфории: вот так просто можно хорошо делать свою работу. Как это здорово!..